满目落叶时，我怕记忆也随之凋零

 满目落叶时，我怕记忆也随之凋零，开始一段段地咏诵，指尖流过的文字，那里流盼过婀娜和温婉，也浸染过春愁秋怨。拾起一瓣叶子，这时，枫已浸润了秋色，红透了香山；荻依旧立于水畔，只是秋已干涸了水，任花谢花飞霜满天。

秋，真的枯萎了生命，我立在干涸的湿地，极目远眺，用泛黄的记忆，穿起一幅画卷，哪些是玲珑的顾影自怜，哪些翘盼已是失意的阑珊。惬于兰舟，是佳人的笑；泣于兰房，是婵娟的泪。

夜下，把盏对酌，经年的影幻依旧是跳跃着的一米烛光，那是在复制青春的久远，品味流年，是否还可以慰藉不老的誓言！穿透，拾遗，锁住，唇角有痕，哪些过往已是南柯一梦？哪些故事只是迷一样传说？

梦悄悄走进秋的罗帏，任月光洒落清辉，满床温润，你侬我侬，是谁在窃窃私语！

风淡淡划过夜的吻痕，任荻花飞谢满窗，一地素白，有嗔有怨，是谁在料峭凄惶！

我的思绪依然行走在晚秋的风里，风中寻梦，是为今生知已，是否，我们要将怀旧进行到底！怀念的感觉是思念中伴着苍老，想到暮年时，我们彼此轻抚着被风刮乱的云鬓，那丝丝缕缕的白发，亦如秋之荻花，一双苍凉的手，抖动着青春的梦，细细分辨哪些已是沧海一粟，哪些是才旧木繁花。

秋下，我垂目在枫中，企盼有润泽生命的圆满，追目荻花时，又是一番庸人自扰：怕荻花，枫叶俱凄怨。

今年的湖面很宽广，涌起的潮水一直没有退去，西阳的余辉洒在湖面上，波光掠艳，灿烂了一方湖水，连湖边停泊的一排简陋的小船也荣耀地镀上了金光。听到几声鸣叫声，抬头一看，一群大雁从我们的上空飞过，排成人字形一直向南，又到了雁南归的季节，望着大雁南去，天空留下一串生命的交响。我们一行人走在赤湖边弯延的小路上，秋风乍起卷起片片落叶，在脚边翻飞。

湖边有一簇不再青翠的芦苇荡，水波中有只水鸟从芦苇中飞离，漾开一圈圈细小的涟漪。湖面有一叶晚归的渔船，这样的天气，这样的时令，正适合湖上放舟，木筏缓缓流动，凉意迎面，那感觉淡淡的，远山朦胧起伏，是最好的背景，在浩瀚的湖面上，人和舟就是画的一景。

远处的赤湖大道在湖中延伸，已初见雏形，工地的轰鸣声阵阵传来，告别了夏的烈日，在秋意浓浓中，想必工人师傅正加紧施工，为赤湖大道早日贯通而努力工作。

湖的一隅还有一小片晚开的荷花，定格了水面一处诗情画意！伴着粉红的笑靥，摇曳成一抹靓丽！趁西阳的火红，将最美丽的心绪谱成诗。我们就是那赏荷人，没有来的太早也没有太迟，青涩的季节又已远去，风霜还不曾侵袭，就在此时能看到，小荷的红粉依旧透着妩媚，与碧绿正悄然相拥。可是，过不了多久，一季的绚烂就将归于凋谢，到那时，还会有人为她驻足凝视吗？

路边有一片含苞欲放的野菊，菊花好像秋天的画卷中，必不可少得一抹色彩。她小小的花蕊，淡淡的黄色，并不引人注目，在路边，山坡到处都有她的身影，采下几束带回家，她幽幽的清香是秋季最好的礼物。

四野弥散着这个季节特有的味道。潺潺是流水的微澜，沙沙是风舞动树叶，秋虫的衰鸣像极了琐呐的暄响。人说秋虫呢喃，这词太温柔了，慢步湖边，秋虫天天为我们放歌，越听越像是生命的绝唱，秋虫也知风霜将至，在拼尽最后一丝气力歌唱吗？

又一个季节已在岁月里行走了大半，四季就这样，在不经意间轮回，在轮回中递减着生命。人生，也正是在这无尽的轮回里，由含苞待放的春，到热情似火的夏，等到迈向霜叶红遍的秋时，严寒也将随之而来。

夕阳下，看阳光斜穿水面，岛屿点缀其中，四周青山屹立，湖水默默地护着生活在她怀抱中的一切生命，缓缓释放着生命的宁静。经历了春的青涩，夏的火热，秋天的赤湖已拥有宽阔的胸怀，把蓝天收进自己的怀中，静观风来雨去，云卷云舒。犹若阅尽世事的眼睛，照彻苍穹的明镜。

七十年代中期，我在张家口市堡子里鼓楼东街三号居住。堡子里这片地方，是张家口的起始地，发祥地，老街道，老房子。既有不少历史的遗存物，又有不少的故事。那些历史的遗存物依然存在，不少的故事却是销声匿迹了。

我讲的这些事儿，其实算不上什么故事。什么是故事？有人物，有情节，听起来引人入胜，想起来真实可信。我讲的这些事儿，平平常常，没有一点儿引人入胜的情节，真还达不到这个标准。可是，有人偏偏说我在讲故事，我也没辙。

我们住的这个三号院，原来是银行家属宿舍。开始，住的都是银行的职工。我的一个远房亲友为了上班近一些，和我调换了住房。那时，社会上还不时兴盖商品房。偶有条件好的单位盖几间家属宿舍，到分配时，也是闹得鸡飞狗跳墙。住排子房的，在房前房后屋檐下垒炉子做饭，地方大一点儿的，可以放一张床，孩子结婚住大房，老人蜗屈在小房。那时节，人人如此，家家如此，全社会如此。每当节假日，满大街都是推砖头的，拉椽檩的。待材料齐备时，请一个行家里手，找几个狐朋狗友，乘一个休息假日，起个早，搭个晚，一天便大功告成。来上几瓶当地自酿的八角三分钱一斤的所谓“八三”大曲，一个个喝的摇头晃脑，乘兴而归。一间小房就此落成。

那时，你去谁家串门，家家户户院子里都盖得严严实实，在那狭窄的通道上行进，对面过来人，只得侧身而行。碰着两个推自行车的人相遇，那就更惨了，扭捏半天，累你一身汗，方才过得去。遇着一个是弱者，只能是一个退回去，放过一个，另一个再过。

我住的斜对门，是十一号院。和我们这个院子相比，不同之处是，一个是长条院，一个是方正院。院中的杂乱程度，如出一辙，都是大杂院。在这十一号院里，当时住着两位地委的干部。一位是地委秘书长崔亨柱，另一位是地委农工部部长于立耕。他们都是建国前参加工作的老同志。论年龄，都是四五十岁之人。当时我是地直企业的一名“以工代干”，看这些地区的领导们都是仰视的。住的虽然门对门，并不熟悉。和崔亨柱见面的时候比较多。我每天七点半出门，他大概也是这个时间上班走，所以，三天两头出门时见面。久而久之，由开始的互不理会，变作微笑点头，以示招呼。他呢，脸是红扑扑的，细高挑，迟早总是微笑着，手里拿一个小收音机，举在耳旁，一边走，一边听。当时，都听毛主席的，“你们要关心国家大事……”。听新闻，收看中央电视台的“新闻联播”，是不少人生活中的第一要事。几乎每天早晨都目送他渐渐走远。住了几年，又经常见面，却没有说过一句话。我知道他是秘书长，他却不知道我是那一路神仙。

所以，我和崔亨柱只能算作认识，绝对算不上熟悉。而认识，也只能算作我认识他，他未必认识我。和于立耕的熟悉程度，还不如和崔亨柱熟悉。在其他地方和崔亨柱见面，同样会微笑着，点点头。可是，对于立耕，仅仅是只知其人，未见其身。斜对门，出来进去的，说不定也见过，只不过是对不上号。然而，我和于立耕的老伴却熟悉。老太太姓沈，担任鼓楼东街居委会主任。老太太的这个主任，还是不脱产的，同时负责打扫鼓楼东街的卫生。罩着头，带着蓝色的大围裙，推一辆小车，车把上挂着一个袋子，把顺便捡到的塑料带，酒瓶，报纸等杂物装在袋里，收集起来卖废品。夏天天长，还好一些。每到冬天，天刚蒙蒙亮，沈主任握着竹扫耙，由西向东，“唰，唰”地扫着。清晨肃静，万籁俱寂，那一下一下的扫地声，清晰地传入每家每户的院落中。我家在路北，临马路有一扇小窗户。睡在炕上，那扫地声听得清清楚楚。久而久之，这清晰的扫地声成了我家不用对时的马蹄表，一听到扫地声，起床，洗漱，整理家务，吃早点，有条不紊，准确无误。街道经常不断地检查卫生，我们总是说，孩子多，家里邋遢。沈主任也总是说，这么多孩子，这就很不容易了。老人那慈祥的面孔，总是显得那么宽厚。至今我都在思念老人。

去年，我曾回去过。那次，不由自主地走到了鼓楼东街。街道依旧，院落依旧，只是显得更加破旧。据说，这片老城区要改造，修旧似旧，恢复成旧时的老模样，现在处于等待期。我站在街头，深情地凝望着生活多年的故居，人去物非，顿觉凄然。不由自主地又想起了那些老邻居来。

我记得，忘记是在什么场合了，我曾经念叨过这件事儿。在场的年轻人一个个不置可否：

“侃吧？地委秘书长住在大杂院？”

有的说：

“部长的老伴扫马路，捡破烂？”

有的摇头，有的用一种别样的眼神瞅着我，似乎在说，这般年纪了，说话竟然如此没谱。有的甚至说：

“编的故事吧？”

我茫然。我想分辨，可是，大张嘴，却说不出话来。