在城里，时常勾起我无限思念和眷恋的是那乡村的炊烟

 在城里，时常勾起我无限思念和眷恋的是那乡村的炊烟。

乡村就散落在广袤的原野上，或向阳的山坡上，或弯弯的河道旁。错错落落的砖房、土房、远远望去，像一块块泥疙瘩趴在黑黝黝的土地上，几棵老楝树，老樟树凸现村畔，显出一派古朴与苍老。早晨或者黄昏，几缕炊烟从村庄的头顶升起，犹如阳光在一丝一丝地蒸发，线条由粗而细，色彩由浓而淡，动作由急而柔，它飘动着，向上，再向上，流浪在半空中无法落下，直至消逝。在乡村的天空上飘动的这流畅的符号和语言，布满岁月的痕迹，滋润过我的童年，萦绕过我的生活，如今又淤积在我的记忆中。

我再也不记得16年前，一位离家的学子是怎样与乡村道别的，再也无法想起当时心情。在遥远的异乡，在不大不小的城市里我接受现代文明的洗礼，“炊烟”这个土味十足的词语在车水马龙里显得一贫如洗。长途跋涉的疲惫和灰尘像旅行包一样扛在肩上，让我感到生命的沉重和岁月的凄凉。

就是在这样的时刻，我走向那个生我养我的村庄，我听着我滞重的脚步叩响在黄尘微起的土地上，一股幸福感涌上心头。故乡，我又回来了。抬起头，一眼就望见了村庄上空飘动的炊烟。它缓缓地蠕动着，懒洋洋却又无拘无束，慢腾腾却又酣畅淋漓，为村庄厚厚地涂出一片安宁与满足。它是那样熟悉，又是那样陌生。鸟近黄昏必绕树，人当岁暮定思乡。难道我已老了？可我才三十有二！也许在人生漂泊中老了一颗心？但炊烟无遮无拦地将它温馨的气息扑进我的视线我的嗅觉我的肺叶我的感受里，很快融进我的生命，我才发现，一种对故乡的思念早已饥渴难耐，就像那缕炊烟一样暗暗律动。

我的思绪不禁飞向了更辽阔更遥远的时空。在久远久远的人类历史的源头，在河流旁那块空阔的林地，在深山的某一个岩穴，炊烟就与人类相依相偎生存繁衍。人们依水而居，依火而生，靠最初的一堆篝火燃起部落原始生活。我豁然顿悟，炊烟就是乡村生活的芽啊！我熟悉的旧瓦房，童年嬉戏的院落，以及小巷里传来的狗吠，这一切都在炊烟中软软地浸泡过；炒辣椒的呛人气味，逢年过节杀猪宰羊炖焖诱人的味儿，也都被烟拌和过。那就是无垠的土地上亲人们的生活滋味。

有炊烟就有村庄，有村庄就有人家，就存在着温饱与安宁。在辽远的土地上星罗棋布地生长着村庄，大片大片的炊烟笼罩着村庄的身躯，渗透人们的肌肤、脏腑、髓血，这种过程、状态和意义，构筑了“炊烟”这个极其平凡而又意蕴广博的字眼。我在乡村度过了天真无邪的童年和少年，炊烟的襁褓让我在梦中感觉到了母亲含笑的慈爱。

记得第一次可以走很长的山路去赶圩的时候，大概有5-6岁吧，路经过一个火车站的一栋两层的楼房时，同去的一个大姐姐和母亲好羡慕住那楼的人，我说：“我长大后也要住这样的楼！”大姐姐大笑，那笑声里充满了不相信。大姐姐是村里的大嘴巴，在众人面前把我那话当笑话传开了，众人讪笑，我羞愧地走开了。当我参加工作后回到村里遇见了那大嘴姐姐，提起我要住楼房之事依然是大笑，不同的是笑声里充满向往和艳羡，沾着泥土和汗水的衣着表达着自愧不如，我不禁莞尔。

在村里，我家有两门亲戚并都是生活得最让全村人艳羡的，那是因为他们两家人都是有子女在城里工作。每次逢年过节叔姨从城里回来都是河边洗衣服时人们的谈论话题，众人的神情里透着羡慕和尊敬，也是那时我家才能见到糠果、苹果和雪梨，大年初一才能有地方去讨一角两角的零钱。怯怯地望着来串门的叔姨整洁光鲜的衣着，透过叔姨给人的优越感，他们和村里的人们是多么不同哦，那么在那城里的生活一定很好，不然怎么会是人人羡慕的呢。心里暗暗对自已说：我从没到过的很远很远的城市里，一定是个多么不同多么丰富多彩的所在，我也要到那里去生活。

在和同伴去野外捡猪菜，我篮子里的野菜一直是最少的。每当干不完农活不得不需要能干的姐姐来帮助的时候，母亲总是说；“以后你能干什么吃呀！”声音里充满了担忧和无奈。在所有人的眼里，弱小的我一点也不能干，长大以后生存都是个问题，我深深地自卑着忧郁着。

一年的暑假，听说一个在城里的叔叔有了孩子了，母亲想让我去帮带小孩，没能成行后母亲才告诉我，我无语。如今想起这件事，我想，也许母亲以为能到城里去住的只有这种途径，而且还是寄人蓠下的暂住。可我想我不会屈服于这种委曲求全的倚靠，我向来不喜欢那些人：明明在城里差不多是做叫化子，却回家乡吹说自已在城里过着怎样丰衣足食的生活。

在那离家不远山坡上的学校里，每个学期的散学典礼的前后是我独自暗暗快乐的日子，最是当校长宣布“三好学生”的名单，接着逐个上台从校长手中接过奖状，当兴奋和羞涩掩饰着自毫的我缓缓从队列里走向台上，沐着一路的羡慕眼光，我想我很喜欢走这样的路。可当亲朋好友当面表扬我成绩好的时候，妈妈总说女孩子小时候成绩好没什么的，大了就不行了，在旁的我睁着疑惑的眼睛，心里说：真是这样吗？当我考进县城的重点高中读书时，两个班只有5个人考取而只我是一个女孩子，一个表姨对我说：你真能干！才知道原来不止是捡猪菜捡得最多，象姐姐那样农活干得最利索才叫能干。

其实我早就知道了，不想过“面朝黄土背朝天”的日子，要走出那个小山村要到城里地过着自已想要的生活，唯一的途径的就是把书读好。也是在自已贪玩时不能做完家务时被饿累交加又是晚归的母亲漫骂后渐渐更加清晰地知道的，母亲是这样骂我的：小河边晒谷场有什么好玩的，有本事给我去北京去上海玩。在眼泪稀里哗里往下流心里悄悄地对自已也是回敬母亲说：我为什么不能去北京上海去玩，对，我一定要去！到如今，上海是去过了，北京也会去的。

有趣的事，让得小学四年级吧，“六一”儿童节学校举行歌咏比赛，由于比赛前我把歌词背得烂熟，一曲《轻轻走过老师的窗前》得了第一名，别人都是唱到一半就忘了歌词的。哗，那个“六一”儿童节全校我得的一分钱一颗糖是最多的。回家后全家包括爷爷，奶奶，爸爸，妈妈，姐姐，两个弟弟都有分吃到了我的糖！大概一个人两颗吧，剩下我就吃了，记得剩下的不止两颗，但不会太多，好久都不舍得吃呢。后来不知从哪听来的，说者无心，听者有意呀，说是吃生鸡蛋清，而且是刚刚生下还带着暖的，可以让嗓声变得很好。我真吃了一颗，是偷着吃的。那时鸡蛋可以吃的是太少了，奶奶都是母鸡生下蛋不久都要收起来留着生小鸡的，每天很准时，要吃到鸡蛋又不让奶奶发现，就必须等母鸡生下鸡蛋马上吃，然后在奶奶来收鸡蛋前放回去，我真这样做了，但奶奶发现少了蛋清，只是不知道怎么就少了，因为没有蛋清的鸡蛋轻了好多，一拿上手就能感觉得到的，但上看下看只发现一个小小的洞。奶奶来收鸡蛋时我心慌地躲在奶奶看不到的一个角落里，听着奶奶嚷着：谁吃了鸡蛋。可是后来没有细细追究了到底谁吃了。我想奶奶也一定也是奇怪，也不会信哪个人谁会吃生鸡蛋吧。哈哈……后来就没敢再吃，再说那个味道也不好，至今我都吃不下煮不熟的荷包蛋。后来也渐渐知道，想成为万人瞩目的歌星不是生吃鸡蛋那样简单的事的。（看到的人不要笑哦，要不是现在鸡蛋太是家常菜了，我也不写出来的，要是奶奶现在还活着知道了也会原谅我的，哈哈，这可是我的隐私。）

在偷看课外书的日子里，知道了原来除了我知道的世界以外是多么宽阔而又精彩，可离我是那么的遥远，没人指引如何踏入那宽阔和精彩，无助，迷茫，是更多时候的心境，只知道自已应有一方属于自已的精彩，可那该是什么？如何成就一片茫然。世界很大很大，而我看到听到感受是那么小那么小，并且都不是我喜欢的。

在知道了穿一条裙子都是不可能的奢侈，渐渐明白任何梦想的实现都只能靠自已付出百倍的努力，天上掉馅饼决不会掉在我面前，我的生命里没有白马王子，《白雪公主》的故事只在空梦里。可我相信丑小鸭会变成白天鹅，只要我不放弃对梦想的追求。那么就不断的丰富自我，丰盈心灵，不管遇到多少丑恶始终坚持相信美好最终会与我相伴。